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A DON RAMÓN, EN SU CIELO
A Don Ramón le gustaba mucho citar el envío de la Dedicatoria




El poeta rinde así homenaje a quien le "descubrió" su "destino" y a
quien le
regaló
el lenguaje que dice
ahora
con qué voluntad placentera
consiento en mi vivir
Esta dedicatoria condensa uno de los muchos regalos que les hacía
Don Ramón a sus estudiantes: Jorge Guillen, la generación del 27 y el
Jorge Manrique de las conmovedoras Coplas por la muerte de su padre.
Valiéndose de un talento especial para sensibilizar a su público
a lo que leía (¡Y qué bien leía Don Ramón!), su didáctica discreta
nos incitaba a acercarnos a los poetas que nos hacía descubrir. Así,
siempre enmarcaba cuidadosamente a Machado, Guillen, Lorca, Salinas
o Rubén Darío, en su preciso movimiento de ideas y sensibilidad.
Don Ramón no sólo me ayudó a entender lo que significa poesía,
sino también a profundizar el concepto de generación. Curiosamente,
esta noción es poco utilizada en el ámbito francés, tanto artístico como
universitario. En cambio, en el mundo hispánico y latinoamericano tiene
gran acogida. No es éste el sitio para indagar el porqué de semejante
desinterés por parte de los franceses, pero no deja de llamar la atención.
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El caso es que Don Ramón orientó mis preferencias literarias hacia
la poesía y me dio las herramientas conceptuales con qué enseñarla,
analizarla, transmitirla.
Lo que sigue quisiera rendir homenaje a dicha enseñanza y a
tanta generosidad humana e intelectual.
2. INTRODUCCIÓN
[... ] immense pouvoir : celui de la présence ine-
luctable du sens qui fait que, pour la conscience hu-
maine, rien n'est jamáis simplement presenté mais
tout est representé1.
Unir imaginario con generación es suponer la existencia
de representaciones colectivas, compuestas de esas "imágenes
obsesivas", factor de cohesión de una obra, y ligadas a un
conjunto más vasto, organizado en constelaciones de símbolos
o polarizaciones de imágenes2. La aproximación al grupo de
Los Nuevos, se ha hecho a través de la identificación de puntos
neurálgicos en los que se concentran las contradicciones de
su época; después se tuvo que reconstruir de qué manera se
enfrentaron con éstas, para resolverlas y superarlas. Este proce-
so es también el de su lenguaje, realización verbal de un
imaginario, que se convierte así en la articulación entre re-
presentaciones e Historia.
Este acercamiento a Los Nuevos permitirá rastrear una
formulación común del mundo, nacida de acontecimientos
compartidos. Ellos mismos subrayaron la relación entre su
generación y la historia, cuyo primer lazo es una "fecha catas-
trófica"3: la pérdida de Panamá (3/11/1903), "El día más
1 " [ . . . ] inmenso poder: el de la presencia ineluctable del sentido, que
hace que para la conciencia humana, nada es simplemente presentado
sino que todo es representado", GILBERT DURAND, L'Imagination symbolique,
Paris, P.U.P., 1964, pág. 60. [Las traducciones al español son mías y de
ahora en adelante, traduciré directamente en el texto las citas en francés].
1 Para G. Durand, la polarización constante de varias categorías de
imágenes, por su regularidad, permite definir una estructura de imaginación.
3 Salinas retoma aquí la formulación de Osear Petersen, en PEDRO SA-
LINAS, "El concepto de generación literaria aplicado a la del 98", literatura
española del siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1983, págs. 26-33.
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doloroso de la patria". Sus fechas de nacimientos se sitúan en
efecto alrededor del año 1900:
[fue un] impacto sobre un país dormido, que [ . . . ] ocasionó un
revolutis [•••]• Este espectáculo, a que nos tocó asistir a la generación
del primer quinquenio de los años 20 [..•.] nos golpeaba [ . . . ] con
las facultades nunca calladas de la percepción4.
Así, Los Nuevos permiten observar el funcionamiento de
una estructura de imaginación y proseguir la reflexión sobre
el fenómeno de la generación. Esta última es presentada aquí
como indisociable de un imaginario elaborador del mito8
colectivo que organiza las concepciones de la historia de di-
cha generación:
[... ] lejos de ser un producto de la historia, es el mito el que
vivifica con su corriente la imaginación historial y estructura las con-
cepciones mismas de la historia [ . . . ] . Es el solo contexto sociológico
el que colabora [... ] con la conformación de los arquetipos en símbolos
[... ] la historia no explica el contenido mental arquetipal, ya que la
misma historia pertenece al campo del imaginario6.
Esta noción de mito permitirá ver en qué y cómo el len-
guaje generacional de Los Nuevos se vincula al cambio de
estructura de imaginario que experimentan las generaciones
"llegadas a la madurez" después de la primera guerra mundial.
Este grupo, esencialmente constituido por hombres políticos
y escritores, se caracteriza por haber visto a sus miembros
evolucionar de la literatura hacia el compromiso político. Así
lo afirma Jorge Zalamea:
[... ] pudo decirse que nuestra generación era exclusivamente litera-
ria [•••]• Cuando [ • • • ] hubieron de pasar a la actividad permanente
4 Luis VIDALES, "Luis Tejada", págs. 409-420, en Luis TEJADA, Gotas
de tinta, Obra a cargo de H. Mejía Arias, Bogotá, Instituto Colombiano
de Cultura, 1977, cita pág. 414.
s " [ . . . ] es decir una narración que, de manera oximorónica, reconcilia
en un tempo de los orígenes, la antítesis y las contradicciones traumáticas",
en GILBERT DÜRAND, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, 8eme
édition, París, Bordas, 1969, pág. 169.
6 Ibid., págs. 452-454.
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[... ] pudo notarse que la mayoría de los nuevos se desplazaba
natural y fácilmente de la literatura a la política7.
En efecto, si León de Greiff (1895-1976) y Rafael Ma-
ya (1897-1980) fueron más que todo poetas, Jorge Eliécer Gai-
tán (1903-1948) fue exclusivamente hombre político. Alberto
Lleras Camargo (1906-1990) también, mientras que su hermano
Felipe (1900) tuvo una trayectoria tanto literaria como política,
como Germán Arciniegas (1900). Desde 1930, Luis Vidales
(1900-1990) llevó de frente actividades poéticas y políticas,
como Jorge Zalamea (1905-1969). Desde temprana hora ambos
se fueron hacia las filas de la izquierda siguiendo así el camino
abierto por el periodista Luis Tejada (1898-1924), el "catali-
zador" del grupo, mientras que Ricardo Rendón (1894-1931)
era su caricaturista. Dicha característica de Los Nuevos los
une, desde su lejana Bogotá, con las vanguardias latinoame-
ricanas y europeas, que tienen entre sus señas de identidad el
compromiso político; este parentesco autoriza a presentarlos
como los inauguradores de la Modernidad en Colombia.
3. LA NOCIÓN DE GENERACIÓN
Aunque la noción de generación tiene un aura algo pa-
sadista, el papel especial que tiene en la cultura ibérica y latino-
americana, donde la utilizan tanto la crítica como los artistas,
invita a 'visitar' de nuevo este lugar común. Para Julián Ma-
rías, la primera aproximación científica al fenómeno se debe
a Auguste Comte, pero fue Ortega y Gasset quien elaboró la
teoría según la cual las generaciones son el motor de la his-
toria, pero vivida a partir del individuo ("El método de las
generaciones nos permite ver esa vida desde dentro [de la histo-
ria], en su actualidad"8). La separación establecida por Julián
Marías y Ortega y Gasset entre lo contemporáneo y lo coetáneo
* JORGE ZALAMEA, De ¡orge Zalamea a la juventud colombiana (1933),
en Literatura, política y arte, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura,
B.B.C., 1978, pág. 22.
' JOSÉ ORTEGA Y GASSET, En Torno a Galileo (1933), en Obras Com-
pletas (1* ed., 1947), 2» ed., Madrid, Ed. de la Revista de Occidente, 1951,
t. V, pág. 40.
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("vivir en el mismo tiempo y ser de la misma edad" 9) permite
no dejar de lado a los que, cronológicamente, pertenecen a
otro momento. La noción de generación significa así: "El
conjunto de los que son coetáneos en un círculo de actual
convivencia" 10.
Si una generación conforma el "presente elemental his-
tórico", una sociedad representa "la presencia en un 'mismo'
tiempo de varios tiempos distintos" u . Una generación {sujeto
plural12 y verdadero presente de la historia) define una di-
mensión de la sociedad; a la inversa, un individuo no se puede
concebir sin su generación, la cual marca con sello indeleble
a cada uno de sus miembros. La noción de periodicidad, in-
troducida por la de vigencia o tiempo durante el cual una
generación ocupa la escena social, es en cambio mucho más
discutible, en la medida en que deja de lado el factor agluti-
nante y el papel de catalizador que puede desempeñar un
grupo en un momento determinado. En este punto, el aporte
de Karl Mannheim es mucho más flexible, con la utilización
del término de crystallizing agents13. Pedro Salinas14 com-
pleta esta reflexión al demostrar mediante el ejemplo de la
generación del 98 que no se deben tener en cuenta las afirma-
ciones de los artistas cuando niegan su pertenencia a una ge-
neración determinada (como son los casos de Baroja y de
Ramiro de Maeztu) y que es preciso atenerse al análisis
de los hechos históricos.
Según Henri Meschonnic, la noción de generación es li-
mitativa y tiende a crear una amalgama entre individuo y
6 JULIÁN MARÍAS, El método histórico de las generaciones, en Obras,
Madrid, Ed. de la Revista de Ocádente, 1970, t. VI, pág. 78.
10 Citado por JULIÁN MARÍAS, ibid., pág. 87.
11 JULIÁN MARÍAS, La estructura social, en Obras, op. cil. t. VI, pág. 207.
18 Ibid., pág. 207.
" KARL MANNHEIM, The Problem oj generations, in Essays on the so-
ciology of \nowledge (1* ed., 1952), 3? ed., London, Routledge & Kegan,
1964, págs. 276-322.
14 PEDRO SALINAS, op. cit., pág. 29.
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obra; establece así una diferencia entre lo contemporáneo y lo
moderno y entre el individuo y el sujeto:
Lo contemporáneo es ahistórico \...]. Lo contemporáneo es un
encuentro. [... ] lo moderno no pone en relación individuos sino
sujetos. Siendo una forma sujeto, lo moderno ya nada tiene que ver
con la confusión entre individuo y sujeto [ . . . ] . Bien es verdad que
Rimbaud y Lautréamont vivieron en el mismo tiempo. Bien es verdad
también que no son contemporáneos. [... ] Encontrarse o leerse unos
a otros no es suficiente para compartir con otro su propio tiempo16.
Esto no impide que estas dos visiones sitúen a la genera-
ción como punto de articulación entre individuo/colectividad
e Historia: representaciones, lo que evidencia que detrás del
"escribir es siempre histórico" de H. Meschonnic, está presente
una comunidad de percepciones y de representaciones cuya
expresión responde a una historicidad. De esto se puede dedu-
cir la existencia de un comportamiento colectivo, como es el
caso de Los Nuevos, unidos en torno a intereses literarios y
evolucionando casi todos hacia lo político:
El poeta dice a sus hermanos: "Hasta ahora no hemos hecho otra
cosa que imitar al mundo en sus aspectos, no hemos creado nada.
¿Qué ha salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros,
rodeando nuestros ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?"13.
Este comportamiento compartido puede ir mucho más
allá de las fronteras. Se encuentra en el "nosotros" utilizado
por Vicente Huidobro en Non serviam, uno de los Manifies-
tos inauguradores de la Modernidad en América latina. El
poeta chileno pone en evidencia los nexos de su generación con
una historia, una voluntad creativa, la emergencia de nuevos
mitos y la presencia de la misma rebeldía ante unos principios
estéticos considerados como anticuados. La teoría de Ortega
y Gasset no permite examinar semejante ruptura en el funcio-
15 HENRI MESCHONNIC, Moderniti Modernité, Paris, Gallimard, Coll.
Folio, 1993, págs. 136-137.
16 VICENTE HUIDOBRO, Non serviam, citado en JORGE SCHWARTZ, Las
vanguardias latinoamericanas, Madrid, Cátedra, 1991, pág. 72.
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namiento de las representaciones, puesto que presenta las rela-
ciones entre las dos generaciones como enfrentamientos o como
afinidades17. Para dar cuenta de la aparición de una nueva
estructura de imaginación, hay que acudir a las fases de la
"cuenca semántica" propuestas por G. Durand en lo que él
llama una "metáfora potamológica" que
. . . permite [... ] analizar [... ] en subconjuntos —seis exacta-
mente— una era y un espacio de lo imaginario, su estilo, sus mitos
directores, sus motivos picturales, sus temáticas literarias, etc., en un
mitoanálisis generalizado, con el fin de proponer una "medida" que
justifique el cambio [... ] 1 8 .
Las seis fases son las de la evolución de un conjunto de
representaciones y son, en el orden: los escurrimientos (les
ruissellements); la línea divisoria de las aguas (le partage
des eaux); las confluencias (les confluences); el nombre del
río o nombre del padre (le nom du jleuve ou nom du piré),
padre bastante mitificado, "personaje real o ficticio [que] viene
a imponer su sello a toda la cuenca semántica"19, el acondi-
cionamiento de las riberas (I'aménagement des rives) y, final-
mente, los deltas y los meandros (les deltas et les méandres)
que intervienen "cuando la corriente mitogénica —es decir
'inventadora de mitos' [... ] se desgasta y alcanza [.. . ] un
punto 'límite' de saturación"20. Las fases de la "cuenca se-
mántica" permiten examinar el problema de la permanencia
de un imaginario:
Demasiado a menudo se ha hecho la equivalencia entre cambio
profundo del imaginario de una época y simple relevo de generaciones.
Esa rebeldía periódica "de los hijos contra sus padres" es demasiado
breve para dar cuenta de la extensión de una cuenca semántica. Pode-
mos constatar que la duración de éste, desde sus primeras arroyadas
17 José ORTEGA Y GASSET, El Tema de nuestro tiempo (1* ed., 1938),
6* ed., Buenos Aires, Colección Austral, Espasa Calpe, 1947, pág. 18.
18 GILBERT DURAND, L'imaginaire, Essai sur les sciences et la philosophie
de l'image, París, Hatier, 1994, pág. 68.
" Ibid., págs. 73-74.
» Ibid., pág 75.
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discernibles hasta sus meandros terminales, cubría de ciento cincuenta
años hasta ciento ochenta años21.
Dicha precisión permite a la vez superar la noción de
"periodicidad", demasiado mecánica y estática y explicar que
ciertos mitemas22 y símbolos perviven de una generación a
otra. La construcción de nuevos mitos se convierte en la re-
composición de fragmentos de varios antiguos, y los símbolos
evidencian un modo de funcionar en virtud del cual
pueden ser:
o trivializados perdiendo así su fuerza y su poder evocador;
o reutilizados en la inversión, y ver así su signo invertido (el
macro convertirse en micro, por ejemplo) por el curso de
la historia;
o reactivados sin cesar, constantemente presentes, es la caracte-
rística de los elementos con fuerte poder estructurante,
como es el caso de la novedad para las vanguardias.
4. EL IMAGINARIO DE LA GENERACIÓN DE LOS NUEVOS
4.1. Los primeros escurrimientos1A
El vampiro de la noche volaba sobre mi cabeza
de sonámbulo. A lo lejos, un reloj trasnochado
estranguló una patrulla de minutos [•••]-
La calle dejó de pasar por debajo de mis pies 24.
Luis Vidales designa aquí los puntos neurálgicos especí-
ficos de Los Nuevos: el tiempo, el espacio y la autodefinición
11 lbid., pág. 76.
" GILBERT DURAND define el mitema como "la menor unidad del
discurso míticamente significativa", en Figures mythiques et visages de
l'oeuure, París, L'íle verte, Berg international, 1979, pág. 310.
M Siguiendo la "metáfora potamológica" de G. Durand, este termino
remite a "una proliferación de pequeñas corrientes sin coordinación entre sí
| que] atestiguan el desgaste del imaginario vigente que se fija cada vez
más en sus códigos", en Uimaginaire, op. cit., pág. 69.
** Luis VIDALES, Suenan Timbres (1? ed., VTBFQ, 2* ed., Bogotá, Biblio-
teca Colombiana de Cultura, 1976, pág. 47.
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o imagen de sí que resulta de la combinación de estas dos
percepciones. En 1920-1925, lo que la sociedad les propone a
los jóvenes colombianos, es decir a Los Nuevos, es un espacio
flotante y un tiempo fijado, elaborados por un imaginario que
rehuye su época. Él lenguaje y las estructuras de imaginación
correspondientes se reducen así a dos ecuaciones implícitas:
o ser colombiano y darle la espalda al mundo contemporá-
neo, o negar su "colombianidad" e intentar integrarse en otro
mundo, al que se intenta imitar. Así, en el primer número de
la revista Los Nuevos (1925), un artículo de Felipe Lleras
Camargo, "El momento político, la bancarrota de la política",
transmite la imagen de un Estado, de un gobierno y de una
Nación en plena decrepitud, casi agonizando y en donde se
asiste a la "descomposición de los viejos organismos polí-
ticos"25, en una sociedad desgarrada entre dos campos, el
de las fuerzas reaccionarias y el de los intereses "progresistas".
Este es un fenómeno generalizado a toda la sociedad y causado
por la clase dirigente, es decir la élite:
ante todo es urgente hacer valerosamente el balance de la vida
nacional, cargando todo el peso de la responsabilidad histórica sobre
los que resultaren culpables.
Y luego [... ] hay que cumplir con la obra de misericordia y de
higiene: enterrar a los muertos 26.
Las representaciones de la Nación como cuerpo en des-
composición, presa de una progresiva podredumbre (y en
todos los campos), que formulan Los Nueve:, en el momento
de su advenimiento, constituyen una constelar.'.in 27 alrededor
del arquetipo del Pudridero26,
25 Los Nuevos, Bogotá, Tipografía Ariel, 6 de junio de 1925, núm. 1,
pág. 3.
26 Ibid., n ú m . 2, págs . 2-45.
27 "los símbolos constelan porque son las ampliaciones de un mismo
tema arquetípico, porque son variaciones alrededor de un arquetipo", en
GILBERT DURAND, Les Structures . . . , op. cit., pág. 41.
48 El Diccionario de la Real Academia Española define el Pudridero
como 1) "Sitio o lugar en que se pone una cosa para que se pudra o
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Padecfa la tarde un leve morado. [... ] No obstante, el color
agónico pasó súbitamente, como por lo demás suele ocurrir con todas
las cosas humanas. El día se fue tornando sucio. Era el momento de
recoger otra vez —jotra vez!— la basura del tiempo. ¿Desde hace
cuánto? 2».
Ese mundo agónico y decrépito concuerda con el de
Alberto Lleras quien ve el territorio en su totalidad irse a
pique como consecuencia de las incesantes guerras civiles del
siglo pasado, más tribales que políticas, entre liberales y con-
servadores:
. . . Y esto, una vez, y otra vez, de década en década, [... ] hasta
que el propio territorio comenzó a desgajarse, como podrido, y sin
consistencia 80.
Dicha constelación alrededor del Pudridero conforma
una parte del mito fundador (o narración original que orienta
la constitución de un grupo) de la generación; se formula
desde el primer número de la revista Los Nuevos, que se
convierte así en declaración de nacimiento. Sería más acertado
hablar de "autoengendro", en la medida en que proclaman
su voluntad de forjarse una identidad negando la que pro-
ponen las condiciones socio-históricas. En efecto, Los Nuevos
construyen una "negación de su genealogía" en el imaginario
que los convierte en huérfanos de pasado y de historia, en los
cuales rehusan encontrar la más mínima fuente de identifi-
cación. Alberto Lleras proclama:
No hemos temido desvincularnos con el pasado para lanzarnos a
las nuevas corrientes. Y sin raíces en nuestra historia patria salimos
adelante buscando siempre un viento más, una forma nueva, una
fórmula más exacta, siempre mirando adelante [... ] 81.
corrompa", 2) "Cámara destinada a los cadáveres antes de colocarlos en
el panteón".
M Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., págs. 44-45.
M ALBERTO LLERAS, Mi gente, Bogotá, Ed. Kelly, 1972, pág. 21.
11 ALBERTO LLERAS, "Epístola acerca de una polémica de generaciones",
Los Nuevos, Ibid., núm. 4, julio 27 de 1925, pág. 135.
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Esta necesidad de saneamiento engendra la segunda cons-
telación simbólica o fase de purificación, formulada en el
número 2 de la revista. Aparece la tercera constelación inse-
parable de la anterior: es el punto de partida absoluto, inau-
guración de la era nueva, renacimiento o nacimiento cuyo
contenido variará en función de los individuos y del momento.
Se habla de renovación, cuando se trata de afirmar la meta
perseguida por la revista, la cual "sólo obedece a un noble,
a un imperioso, a un violento deseo de renovación"82, pero
también de advenimiento o nacimiento de una nueva era,
con el fin de enmarcar la acción llevada por la revista: "para
el advenimiento de la verdad política y de la justicia social" M,
ya que el país se encuentra en situación de espera de una
redención: "sólo podrá salvarnos una campaña de juventud,
de sinceridad política"34.
En 1936, en La cultura conservadora y la cultura del
Liberalismo, Jorge Zalamea vuelve sobre los años transcurridos
entre 1900 y 1930. Con la distancia el arquetipo del Pudridero
adquiere nuevos matices y se convierte en debilitamiento,
pérdida de vigor y de savia: "En esos treinta años se revela
todo el agotamiento vital, todo el insuperable cansancio de
un partido político [... ] 35.
Esa situación se debe a la preponderancia del decir sobre
el hacer y a esa veneración por el verbo que proclaman los
miembros de la generación anterior, la del Centenario, que
utilizaron el lenguaje para ahogar todo intento de apertura y
ese "impulso incontenible de acción y de progreso" que el
país manifestaba entonces. El debilitamiento y la pérdida de
savia se vuelven ahogamiento, enterramiento, inmovilismo,
embotamiento o petrificación:
M Los Nuevos, op. cit., núm. 1, junio 6 de 1925, pág. 2.
" Ibid., pág. 3.
34 Los Nuevos, op. cit., núm. 2, junio 23 de 1925, pág. 45.
38 JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., pág. 613.
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Se vio obligado el conservatismo a ensayar un gigantesco proceso
de mixtificación que tuvo a la República entelerida durante treinta
años bajo el diluvio retórico más prolongado y caudaloso que haya
soportado nunca pueblo alguno38.
Todo el sentido de la trayectoria de Los Nuevos consistirá
en crear las condiciones de unir el hacer al decir, ya que se
presentarán como hombres políticos y escritores, lo uno o lo
otro o ambas cosas a la vez, pero nunca el segundo para aho-
gar al primero. Se alzan así contra una sociedad y una cultura
que corresponden a una historicidad precisa, según la cual el
mundo funciona a puertas cerradas, la literatura es circular y
los modelos y referencias se sitúan en un "más allá" europeo.
Las representaciones de la constelación del Pudridero
nacen a partir de la amputación de Panamá, acontecimiento
a partir del cual empiezan a fraguarse dos tipos de representa-
ciones del espacio y del territorio colombiano. La primera
está presente en este poema de Luis Vidales:
El cerebro es una máquina de escribir.
Cuando la punta de la pluma hace presión sobre el papel y
corre, yo siento el ruido de las teclas.
Hay letras —la b, la 1, la m,— ya deterioradas, que mi
máquina escribe mal.
Y el sombrero —el gran sombrero— es la funda de mi
máquina de escribir37.
En este cerebro-máquina de escribir, uno se da cuenta de
que las letras deterioradas son las del país y si se quitan la
b, la 1, la m, en vez de Colombia, quedan colomia, coomia,
cooia, lo que corresponde a la imagen de ese país disminuido
progresivamente en sus dimensiones. Es entonces preciso pro-
tegerlo y aislarlo bajo el gran sombrero (y el espacio se vuelve
entonces paraguas) que cubre esa máquina de escribir que es
el cerebro. La otra representación hace referencia al territorio
» Ibid., págs. 614-615.
37 Luis VIDALES, "El cerebro", Suenan Timbres, op. cit., pág. 161.
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nacional cuya situación geográfica privilegiada lo convierte
en anzuelo expuesto a la vista de los predadores — los halco-
nes—. A todo ello hay que añadir las fluctuaciones respecto
de su identidad que conoce la Nación. Al reconstruir el pasado
nacional, en Mi gente, ALBERTO LLERAS atribuye a esa indefini-
ción patronímica el estado de descomposición general al cual
había llegado el país en los años 20:
Y esto, una vez, y otra vez, de década en década, de Constitución
en Constitución, de alharaca en alharaca, mientras simbólicamente se
iban disolviendo la Gran Colombia, la Nueva Granada, la Confedera-
ción Granadina, los Estados Unidos de Colombia, la República.
Las expresiones utilizadas retoman la percepción espacial
heredada de la generación del Centenario, o esquema del
espacio flotante ("se iban disolviendo"). La Gruta Simbó-
lica38, denominación del grupo literario de esa generación,
constituido al final de la Guerra de los Mil Días (1902), pone
en evidencia un imaginario que se vale de los símbolos
ciánicos39 únicas protecciones contra un espacio indefinido.
Así, cuando Luis Vidales afirma "Mi pobre país ha sido
un vasto aprisco de poetas diadocos"40, representa la Literatura
circular (o Cultura de viñeta o también Cultura Señorial) y
sus miembros: aprisco remite al encerramiento pero también
a la protección y diadoco a quien repite y en consecuencia no
deja que la historia avance. La intertextualidad que se instala
es un engaño: no se trata de corriente dinamizadora de imá-
genes y de nociones, sino de intercambio codificado de marcas
y de signos de pertenencia que funcionan en ámbito cerrado:
M Carlos Tamayo, Julio Flórez, Julio de Francisco, Ignacio Posse Ama-
ya, Luis María Mora, Rafael Espinosa Guzmán, Miguel A. Peñarredonda,
Rudesindo Gómez, Carlos Villafañe.
39 Clónico, viene del francés 'chthonien', que a su vez viene del latín
'chthonius', del griego 'khthón', que significa tierra. En francés 'chthonien'
se refiere a las divinidades infernales y utilizado en el artículo se refiere
a sitios subterráneos, grutas, etc.
40 Luis VIDALES, "Visiones del carajete", Suenan Timbres, op. cit.,
pág. 177.
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"Nuestros poetas anteriores no habían visto nada distinto del
público por la simple razón de que pertenecían también
al público"41.
El espacio flotante se convierte así en espacio paraguas o
sueños de una bienaventurada autarquía. Es el espacio de un
imaginario político delimitado por la oposición entre conser-
vadores y liberales, dibujado desde hace casi un siglo (a
partir de 1840) y que constituye dos subculturas que se trans-
miten de modo hereditario. El paraguas se vuelve isla cuando
se aplica a la oposición entre ciudades/civilización y mundo
rural/barbarie y se encuentra de nuevo en la Cultura señorial
caracterizada por su aislamiento en relación con el resto del
país. La isla cultural, política y geográfica que constituyen
Bogotá y la Sabana, se autorrepresenta y se vive imaginaria-
mente como el centro y el corazón del país. Para quien quiera
estudiar el mapa de Colombia:
. . . nos salta es un deseo de estirar [el mapa], de desarrugarlo,
para encontrar su verdadera dimensión. [... ] Bogotá, centro colocado
por los aventureros españoles, [... ] queda aislada del resto de la
República por escalones de cordillera42.
La oligarquía de esa Colombia señorial y agraria concibe
al país como una gigantesca finca a la que se debe dar la
mejor administración. T. Rueda Vargas presenta la Sabana
de Bogotá a los terratenientes como el "jardín de su ciudad"
y El Correo Liberal afirma en 1918: "Colombia necesita un
gerente"*8.
El espacio protector y controlado de la generación del
Centenario es percibido por Los Nuevos como una cárcel de
la que no hay escape posible:
41 ALBERTO LLERAS, "Las distinciones específicas de una generación", en
Suenan Timbres, op. cit., pág. 208.
42 El periodista Alberto Lleras, Antología, vol. I, Ed. Universidad de
Antioquia, 1992, pág. 201.
43 Citado por GERARDO MOLINA, Las ideas liberales en Colombia, Bogotá,
Ed. Tercer Mundo, 1974, 3 ts., II, 1915-1934, pág. 26.
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Horizontes ciegos y fijos
como los paredones altos y lisos
—mondos— de los presidios.
[
Prisión de mi sed de caminos
nuevos y de países desconocidos.
Anclado. Al pairo. En mi sitio.
[]
El icarino vuelo milagroso
siempre da en tierra;
un hálito sutil y venenoso
te circunda y encierra44;
Este espacio cárcel de atmósfera enrarecida, se encuentra
también en Vidales:
Quiero salvarme.
Los mundos pasan altos por el vacío.
Y mi alma
les hace signos desesperados
en la estación inalámbrica de mi pipa45.
La agitada historia de finales del siglo xix y principios
del xx lleva al Centenario a representarse el futuro como vuel-
ta inexorable al caos o como revolución. Para preservarse,
esa generación escoge transformar su necesidad de perma-
nencia en fijeza, lo que engendra el imaginario del tiempo
inmutable o tiempo jijado: "Pensándolo bien, es la misma
cosa estar en 1572 que en 1924 o en el año de gracia de 2934.
Échele cabeza y verá"4S.
De esta forma, la generación del Centenario detiene el
curso de la historia, prefiere postergar las reformas sociales
y económicas
** LEÓN DE GREIFP, Obras Completas, Bogotá, Ed. Tercer Mundo, 1975,
2 ts., t. I, págs. 196-198.
45 Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 110.
" Ibid., pág. 181.
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y fomenta durante treinta años una casta señorial que no pasará del
medio millón pero que se da el lujo de vivir de espaldas a los siete
y medio millones restantes de colombianos 47.
Luis Tejada sintetiza esa representación del tiempo con
la cual su generación se enfrentó: "Todos somos inmunes a
los gérmenes de renovación, y preferimos encerrarnos en la
contemplación del pasado"48.
El deseo de un tiempo fijado anda a la par con el "deseo
mimético" (Rene Girard) 49: vivir en la ilusión de apropiarse
una cultura y unos modelos que son otros, es decir europeos.
Es otra vez descomponer el transcurrir de los relojes puesto
que "el ser no sólo se diferencia del parecer, sino también
del devenir"50. Si a una Historia nacional cuyo desarrollo
se ha construido a sobresaltos se añade una percepción espacial
también hecha de fracturas ¿sobre qué referencias se puede
edificar la memoria colectiva ? Alberto Lleras presenta el
espacio territorial de su juventud desgajándose progresiva-
mente y el espacio íntimo de los recuerdos tan cambiante
como un decorado de teatro: "el mismo ámbito físico indis-
pensable para que nuestra memoria no patine en el vacío,
ha sido arrasado"51. Es en la literatura donde esa experiencia
particular de la memoria colectiva es lo más evidente:
¿Cuántos poetas de otros tiempos [. . .] se encuentran sepultados
dentro de esa ley del "hibernacionismo" nacional? El olvido, el estado
letárgico parece ser la palabra de orden de esta sociología. Se trata
de un entresueño, de un segismundismo, de un yacer soporífero, de
47 JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., pág. 39.
44 Luis TEJADA, "Un poeta nuevo", págs. 13-15, en Luis VIDALES,
Suenan Timbres, op cit., cita pág. 13.
49 R E N E G I R A R D , Des choses cachees depuis la jondation du monde,
Paris, Grasset, 1978.
50 V L A D I M I R J A N K E L É V I T C H , Le je ne sais quoi et le presque ríen, Par i s ,
Seuil , 1980, 3 ts., t. I, pág . 28.
51 A L B E R T O L L E R A S , Mi gente, op. cit., págs . 39-40.
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un estado de catalepsia, de una condición hipnótica, de un sonambu-
lismo, de una vagotomía vegetal [... ] B2.
4.2. La línea divisoria de las aguas r.s
El esquema del aislamiento, combinado con la experiencia
del tiempo fijado son tan destructores para la imagen de sí
como para el futuro económico y político del país. A las
representaciones de las dos categorías de la percepción de la
generación anterior, la respuesta de Los Nuevos obedecerá
al esquema general de la apertura. El Progreso, que condensa
nociones tanto espaciales como temporales, es el arma y el
símbolo que va a destruir todas las elaboraciones imaginarias
y protectoras de las generaciones anteriores. Su contenido
depende de la lucha de cada cual: política o estética. Con
Alberto Lleras "democracia" puede leerse tanto como progreso
en política que como símbolo que actualiza el esquema de
la apertura o el resultado de la lucha de Los Nuevos a partir
de los años 20. El progreso resume la vinculación a la Moder-
nidad y el trastorno de ese mundo asentado y seguro que
Tejada zahiere sin cesar: " [ . . . ] en este país [. . .] nadie se
atreve a lanzarse al universo extenso y fluctuante de las gran-
des empresas nuevas [ . . . ] " 6 4 .
La respuesta de Tejada y, con él, de Los Nuevos será el
humorismo, a la vez rebeldía "socializada" y apertura:
El humorismo es, siempre, una actitud trascendental ante la vida
[ . . . ] . El humorista posee una visión cósmica del universo. Observa
51 Luis VIDALES, "Luis Tejada", en Luis TEJADA, Gotas de tinta, op.
cit., pág. 410.
53 La expresión, de G. DURAND, representa la segunda fase de una era
del imaginario: reunidos algunos escurrimientos, "surge una oposición más
o menos fuerte en contra de los estados imaginarios precedentes y los
demás escurrimientos presentes. Es la fase propicia para las querellas de
escuela", en L'imaginaire, op. cit., pág. 71.
M Luis TEJADA, Gotas de tinta, op. cit., pág. 130.
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las cosas y, sobre todo, la esencia de las cosas, desde un punto de
vista eminente58.
Como superación del esquema espacial del aislamiento
y en respuesta al "espacio flotante" y al "paraguas", León de
Greiff elige la "inmensidad". Lo único importante son los
viajes y el recorrido, vagabundeos sin meta precisa y en todas
las direcciones posibles en que el poeta se representa como
un ser sin casa ni hogar, obligado al exilio. Este recorrido
azaroso es también una búsqueda hecha de tiempo y de
espacio:
¿Persigue el Signo Protervo
al Exilado? [sic]
Con hastío
le puso pies odiséicos
y alas emigratorias
al insaciado afán que ni sabía precisar su deseo? 5S.
El espacio ilimitado de León de Greiff es vivido por
Luis Vidales con el mismo imaginario. Utilizando los símbolos
de la velocidad, del cambio, del viento y del avión, pone en
movimiento referencias fijas, fondeaderos e indicaciones de
dirección, creando un universo en movimiento perpetuo:
Los océanos navegaban hada las costas remotas.
Pero luego suspendieron el rumbo
y bajo la curva de sus lomos azules
se durmió el eterno mineral.
Las estrellas giran en el viento57.
La 'inversión' afectiva, imaginaria y política de Los Nue-
vos se efectúa en el presente, el futuro, la Modernidad, lo que
conlleva un fenómeno de sobrevaloración de las nociones de
'progreso', 'técnica', 'ciencia', 'desarrollo', 'futuro', 'cambio',
» Ibid., pág. 14.
6 8 LEÓN DE GREIFF, op. cit., t. I, pág. 228.
" LUJS VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 78.
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'novedad', (renovación, nuevo), sin olvidar las selecciones
lingüísticas, como por ejemplo las de los tiempos verbales:
Yo sólo sé decir cómo es "amando"
-ni supe ni sabré cómo es "amaba" M .. . -
El presente es el tiempo de Los Nuevos. Lo pueden con-
trolar y les da la sensación de existir para sí mismos, de ser
una conciencia y una entidad. La urgencia de presente que
expresan corresponde a la inconsistencia de su pasado; Jorge
Zalamea afirma: "es hoy y no ayer nuestro día"B9. Del mismo
modo, el instante es para ellos pulverización del tiempo fija-
do a la vez que unidad perfecta de adecuación a su momento.
La tensión que exige para aprehenderlo y vivirlo hace que
obligue a estar en el tiempo —y no al margen como los del
Centenario—, con todos los sentidos despiertos. La escogencia
del instante que hicieron Los Nuevos no es un acto original
si lo integramos en los movimientos literarios de los primeros
años del siglo xx. En cambio, las constelaciones simbólicas
que construyeron alrededor corresponden a una historicidad
precisa. Para quienes se autodefinen como sin pasado y sin
raíces y cuyo futuro es incierto, el instante, unidad mínima
de tiempo es también el lugar de la percepción. El instante
y lo efímero son del mismo orden, sólo cambia la óptica con
la cual se enfocan. El primero remite a lo vivido inmediato,
a esa "aparición que va desapareciendo" que V. Jankélévitch
llama también la ocasión. La distancia cronológica pone en
perspectiva al segundo. El título dado por Tejada a su libro
y a sus crónicas señala una escritura y una estética voluntaria-
mente ancladas en lo efímero: Gotas de Tinta, es, literalmente,
lo que surge por azar y como por incidencia y cuyo valor
es tanto espacial como temporal. León de Greiff construye
toda una constelación de símbolos alrededor de esa evanes-
" LEÓN DE GREIFF, op. cit., t II, pág. 80.
" JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., pág. 33.
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cencía expresada por la nube y el viento (que sintetizan tiem-
po y espacio) o por las aves:
(también yo soy tornátil, de esencia asaz fungible,
como la nube que llega y luce y cruza y nada más.. .)
Zizz! la gaviota pasó, ligera...! 60.
El viento toma posesión de los espacios e impone el gozo
del instante; las palabras se convierten en símbolos de lo
transitorio y la poesía misma es efímera:
Vivir al día sin cesar, sin cejar.
[.. .]
y erigir a lo efímero, de lo efímero, con lo efímero, perenne monumento.
Yo siempre vivo lo que siento,
Para echarlo a volar y a danzar, a danzar y girar,
[.. .]
a danzar y volar, parabolar, cabriolear y revolar
con el viento,
con el viento -que es viento para el viento61,
[•••]
La música le permite a León de Greiff superar el tiempo
fijado mediante un más allá musical, que se convierte en vía
de resolución de los conflictos ("¡éxtasis musical, júbilo, gau-
dio!")62. Crea una atemporalidad en la que no hay presente
ni pasado, sino una "contemporaneidad eterna" (V. Jankélé-
vitch) y efectúa así una transformación gracias a la cual nace
el eterno instante:
Ah! que su fuga el tiempo no retarde:
cantando en mi rincón, yo sé, risueño,
que, ricamente, el tiempo se me vá [sic].
[. . .]
Ah! ¡que el tiempo se fugue! Nunca es tarde
ni menos prematuro! [... ] 6S.
60 LEÓN DE GREIPF, op. cit., t I, pág. 329.
" Ibid., L II, pág. 279.
•' Ibid., pág. 40.
" Ibid., pág. 45.
T H . LIV, 1999 LOS NUEVOS COMO VANGUARDIA 749
Las variaciones alrededor del instante constituyen la
mayor parte de las metáforas de Luis Vidales: flashes visua-
les, visiones fugaces de escenas que atraen el ojo para desapa-
recer en seguida y nunca jamás volver a suceder. Adecua-
ción relámpago entre el ojo del observador y un momento
fuerte de lo cotidiano, estas 'metáforas flashes' o 'metáforas
Kodak' o también 'instantáneas' son comparaciones in prae-
seníia en su mayor parte:
Lluvia. Lluvia.
A éste lo van a enterrar.




van colgadas del carro
como repuestos
Ya no llueve64.
Las 'metáforas Kodak' y flashes visuales recuerdan los
apuntes de Jankélévitch acerca del instante, la 'ocasión' y la
sincronización entre uno y otra. Las instantáneas vidalianas
son sin lugar a dudas, 'ocasiones poéticas' o momentos de
percepción, imprevisibles e irreversibles, en un mundo en el
que cada instante trae su dosis de novedad y de inesperado.
La calle y la ciudad son lugares privilegiados para estos
encuentros visuales:
Pasaron dos señoritas
vi cómo sus piesecillos
iban desenvolviendo
el hilo de su andar
que habían dejado amarrado en casaas.
M Suenan Timbres, op. cit., págs. 70-71.
•6 "Visioncillas en la carrera séptima", ibid., pág. 65.
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4.3. Lenguaje gneracional e imaginario
La recurrencia de algunos símbolos y arquetipos utiliza-
dos por Los Nuevos permite establecer un nexo entre lenguaje
generacional e imaginario colectivo. León de Greiff utiliza el
Adiós para poner en jaque el peso del inmovilismo y del
tiempo fijado al proclamar la apertura, la ruptura, la aera-
ción. En 1922, afirma el carácter irreconciliable de la nueva
estética con la del Centenario:
Adiós! Abur I caquéctica Retórica,
Metafísica- dócil Celestina,
Gramática hipertrófica si inane,
y tú, obsoleta, inofensora Métrica!
Abur! Adiós! MU veces!66.
Se constituyen series léxicas comunes en las cuales el
adverbio 'lejos', por ejemplo, resume el abandono de una so-
ciedad petrificada y la promesa de un territorio conquistado
por el verbo poético. León de Greiff rodea de manera recu-
rrente las interjecciones "Adiós", "Abur" o "Agur", de verbos
cuyo campo semántico remite a 'irse', 'andar', 'vagar', 'errar'
y sus sinónimos. Con frecuencia, a estos últimos se añaden las
formas adverbiales 'sin rumbo', 'al azar', acompañadas del
sema del zig-zag ("Ambulábamos zig-zagueantes"). En Breve
canción de la marcha (1925) dedicada a Abel Fariña, poeta
y amigo, León de Greiff concentra estas marcas de una gene-
ración que está afirmándose
abur! nos vayamos al río sonoro,
a la hermética selva, al desierto,
y a la abierta pampa!
-amigo mío, hermano- vamos a la aventura 87,
•• LEÓN DE GREIFF, op. cit., t I, pág. 147.
" Ibid., pág. 173.
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Luis Vidales utiliza las mismas representaciones:
un libro se me abre
como una puerta.
Adiós. Mi tiempo quiere luz,
quiere horizonte M, [ . . . ] .
El Viento, ya presente en la declaración de nacimiento de
Los Nuevos: "salimos adelante buscando siempre un viento
más" (Alberto Lleras), sigue siéndolo en un ensayo publicado
en 1950 por Jorge Zalamea, en el que se hace el recuento de
los proyectos artísticos y políticos de Los Nuevos:
Querían una honda reforma de la educación pública y abrir los
más amplios ventanales en los muros de la universidad medieval para
que entrase a sus aulas el largo viento que por entonces soplaba sobre
el mundo entero " .
Más allá de los años, las representaciones propias del es-
quema de la apertura siguen presentes —"honda reforma",
"abrir los más amplios ventanales", "largo viento"—, lo cual
demuestra la impregnación de una estructura de imaginación
elaborada unos veinticinco años antes y cuyos símbolos siguen
conservando su poder evocador. En La Obreríada (1930-1979),
el viento, símbolo de lo efímero, pasará también a represen-
tar el cambio perpetuo y la renovación política, y luego la
Revolución:
Es un desconocido este viento que llega.
Desde la prehistoria viene, cruza las edades.'
[ . . .]
Pero es la rebelión este viento, este viento70.
El viento subraya la capacidad de condensación del sím-
bolo que permite al individuo crear y añadir sus propios
significados bajo la 'marca' adoptada por su grupo. Funciona
así como signo de pertenencia generacional cuya utilización
M Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., págs. 137-138.
" JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., pág. 591.
10 Luis VIDALES, "El viento" 1967, en La Obreríada, Bogotá, Ed. Helika,
pág. 56.
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permite al autor encontrarse con su lector alrededor de valo-
res compartidos. El viento y la nube constituyen una polari-
zación de imágenes alrededor del esquema de la apertura y
permiten a León de Greiff hacer esta declaración de identidad:
Yo soy el Viento.
Alígero discurro
por los collados; con mis brazos ciño
la esbelta línea, el musical susurro
[. . .]
Yo soy el Viento.
Y al azar discurro71.
Y Luis Vidales hace lo propio en el poema Las nubes:
-¿las nubes?-




las manchas blancas de las nubes.
¡Oh! mi patria
mi única patria72
La renovación, política y social, constituye a la vez la
ideología de Los Nuevos y una constelación simbólica a partir
del mitema 'desaparición de una civilización'. Pero el adveni-
miento de una Edad Nueva sólo podrá establecerse después
de una 'purificación'. Ésta es el producto de un esquema
dierético73, al cual cada uno le añade un simbolismo y una
lexicalización diferentes. La primera guerra mundial desem-
peña este papel de agente separador para R. Vinyes, en tanto
que para Luis Tejada lo hacen los símbolos de la bala y del
revólver, síntesis de lo instantáneo, de la modernidad y de la
71 LEÓN DE GREIFF, op. cit., t I, pág. 328.
" Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 125.
" "cortar, salvar, separar y discernir entre las tinieblas el luminoso
valor", en GILBERT DURAND, Les Structures anthropologiques . . ., op. cit.,
pág. 202.
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muerte. Las balas se dirigirán contra los opresores, trabajando
"en la oscura obra de la transformación del mundo como los
ciegos gusanos de las tumbas que preparan la materia para
un nuevo florecimiento" u. Para León de Greiff, el símbolo
del Diluvio resume en 1926 la espera del gran cambio:
Si ha de llover . . . que llueva! Que llueva! Que llueva!
[...]
Que llueva! que llueva! Que insista lloviendo!
Es el Diluvio, acaso? Es el Diluvio,
por ventura? El Diluvio? ¿Es el Diluvio?75.
Vidales simboliza la purificación con el viento, que se lo
lleva todo a su paso, instaura la primavera, vuelve dinámico
lo que estaba condenado al estatismo, como las flores de los
empapelados y abre el espacio:
Oh primavera primavera
olvidad esas flores de campo
y de cielo
y venid a los cuartos
para que revivan las flores
del papel
[.. .]
Pero traed vuestros vientos
porque será bello espectáculo
ver
cómo se mecen al aire
las flores de los empapelados ™.
La nueva generación representa así la promesa de otra
fase histórica y la posibilidad dada al país de volver a encon-
trar su energía primera. En 1930, el anuncio de la victoria
de Olaya Herrera ("La Edad Media acababa de morir, para
dar paso al Renacimiento colombiano" " ) , marca el comienzo
74 Luis TEJADA, Gotas de tinta, op. cit., pág. 159.
" LEÓN DE GREIFP, op. cit., t I, pág. 200.
76 Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 128.
77 ALBERTO LLERAS, Mi gente, op. cit., pág. 182.
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de este segundo nacimiento que parece haberse cumplido
en 1938 bajo el mando del Presidente López78. El compro-
miso y la acción política que forman parte de la vida de Luis
Vidales a partir de 1930 contribuyen también a ayudar a
re-nacer en lo imaginario el mundo y la civilización en Co-
lombia. El símbolo de la primavera —"es primavera la Histo-
ria"—, ahora unido a la revolución rusa, indica un comienzo
absoluto tan vigoroso que modifica hasta el ritmo vegetal:
Cinco son las estaciones de la tierra:
Verano, invierno, otoño, primavera, revoluciónT9.
El mitema del "comienzo absoluto" se combina con el de
la creación para componer el de la "nueva era" o "re-nacimien-
to" y luego del "nuevo hombre". Carlos Vidales afirma que
dos personalidades han marcado el imaginario de los años
nuevos: Lenín y Chaplin. Una crónica de Tejada, titulada
Lenín se parece así más al Credo del cristiano que a un aná-
lisis político: "Creo en la capacidad de perfección del pueblo
y creo en la nueva humanidad espléndida, que el pueblo de
hoy va a crear, a sacar de su nada, de su lodo maravilloso
amasado con sudor"80.
Charles Chaplin ofrece al imaginario de Los Nuevos y de
otros de sus contemporáneos latinoamericanos varios puntos
de identificación. Es ante todo un nómada ("Chaplin es
cósmico como nosotros y —como nosotros— andariego")81,
modelo del estilo de vida de la sociedad futura en opinión
71 "Del mes de junio de 1934 [...] al de enero de 1938, sobreviene
para Colombia una transformación trascendental en sus instituciones, cos-
tumbres y sistemas administrativos y un cambio tan radical en su estructura
económica, que muchos de sus términos se ven invertidos", recuerda JORGE
ZALAMEA en "La industria nacional" (1938), en Literatura, política y arte,
op. cit., pág. 136.
79 Luis VIDALES, "La costurera", 1930, en La Obreríada, op. cit., pág. 6.
10 Luis TEJABA, Gotas de tinta, op. cit., pág. 364.
11 Luis VIDALES, "Presentación polifacética de Charlie Chaplin", op.
cit., pág. 1.
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de Tejada. Representa una nueva identidad, liberada de los
arraigos territoriales y encarna el símbolo de la nueva edad de
una América del Sur ("Chaplin es, sobre todo, un estado
de alma")82, buscando una nueva alianza y a la espera de
su Mesías:
La conquista, el virreinato fueron nuestro Egipto. Nuestro Moi-
sés es Bolívar. Hace un siglo que vagamos por el desierto sin que los
pies encuentren soldadura con la tierra 8S.
La dimensión mítica del personaje de Charlot integra los
aportes de la Modernidad:
Chaplin [... ] es algo como un Jesús moderno que, en embajada
de gracia y de ternura, por redimirnos se crucifica cotidianamente en
los telones de las cinco partes del mundo. Pero, al igual de Cristo,
cuando Chaplin se crucifica, ya tiene asegurada la resurrección84.
Esta es la formulación del nodulo del mito de esa genera-
ción, alrededor de su 'héroe' o personaje emblemático. Éste,
para asegurar el re-nacimiento de la comunidad que lo lleva,
debe aceptar el sacrificio y la muerte cuyo aspecto dramático
es borrado por el cinematógrafo. Esta mitificación de Charlot
está en el centro del imaginario de la renovación y del re-na-
cimiento en América latina en general; se vuelve a encontrar
tanto en Juan Lemus Roca ("Santo Charlot/hombre-Cristo"85),
como en Mariátegui:
Chaplin encarna, en el cine, el bohemio [•••]• Navarro Monzó,
para quien San Francisco de Asís, Diógenes y el propio Jesús serían
la sublimación de esta estirpe espiritual, dice que el bohemio es la
antítesis del burgués. Charlot es antiburgués por excelencia88.
« Ibid., p;'ig. 1.
83 Ibid., pág . 1.
84 Ibid.. pág . I.
85 JUAN LEMUS ROCA, "Canonización de Charlot", en El Tiempo, Lectu-
ras Dominicales, 26 de octubre de 1936, pág. 5.
'" JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, "Esquema de una explicación de Chaplin",
El Tiempo, Lecturas Dominicales, 26 de octubre de 1936, pág. 2.
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El sustrato judeocristiano de esta representación no debe
hacer pasar por alto que el nuevo hombre del que se trata
es libre espiritualmente. El regreso de Eva de J. ZALAMEA
pertenece a esta construcción imaginaria, ya que un 'sabio'
espera que de la unión de Eva (quien es nada menos que la
Primera Mujer, Eva, encontrada viva en una tribu de indios
de América latina de la que era la diosa y la cortesana) y de
Jaime, "el hombre perfecto", nacerá un nuevo género de re-
dentor, ya que abrirá a la humanidad las puertas del placer
y de la libertad: "Lo interesante es que el hijo salve a la
humanidad. Él será el nuevo, el verdadero Mesías, pero un
Mesías Creador, sin parábolas, sin calvario"87.
Valiéndose de los elementos de un socialismo aún im-
pregnado de las nociones y del léxico de la religión, Los Nue-
vos, recomponen el mito crísticó con fragmentos sacados del
personaje de Prometeo, de la figura del Cristo y de Chaplin.
Para el chileno HUIDOBRO, este nuevo hombre será el nuevo
Adán, o segundo nacimiento de la humanidad {Adán, 1916):
"Mi Adán no es el Adán bíblico, aquel mono de barro al cual
infunden vida soplándole la nariz: es el Adán científico88.
La presencia de un sustrato cristiano en las ideas socia-
listas reaparece en el papel redentor y mesiánico que Los
Nuevos le atribuyen al conductor de masas. Gaitán, el líder
político de su generación, utiliza su talento de orador para
crear una relación en la que se fusiona con su auditorio, inédita
en ese país de castas e inspirada por el éxito de los dirigentes
populistas de otras naciones. Luis Vidales así lo recuerda:
Es difícil llegar a la comprensión plena de lo que [ . . . ] ocurría
entre el orador y la masa cuando Gaitán hablaba. Era una intimidad
profunda [•••]• En Gaitán había una fusión conmovedora entre
individuo y masaOT.
87 JORGE ZALAMEA, El regreso de Eva (1* ed., San José de Costa Rica,
1927), [s. 1.], Ed. Minerva, 1936, pág. 144.
•* Citado en JORGE SCHWAKTZ, op. cit., pág. 73.
•• Luis VIDALES, La insurrección desplomada, 2» cd. (1* ed., octubre
de 1948), Bogotá, Alberto Estrada Ed., 1979, pág. 22.
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Gaitán se da por misión hacer nacer una conciencia de sí
y una identidad en los que representa: "No soy un hombre,
soy un pueblo". De esta forma le devuelve al pueblo lo que
le quitó su principal enemigo, la oligarquía
compuesta de los que, desde su posición de mando, se adueñan en
permanencia de la substancia del pueblo, intentan 'robarle su fisonomía',
arrancarle su ser nacional, conferirle el estatus de 'raza inferior' 90.
A ese "Hombre símbolo" (G. VIEIRA, 1973) el discurso po-
pulista le permite reactualizar política y laicamente el mito
crístico. Dos meses antes de su asesinato, titula dos de sus
discursos Oraciones. Pronuncia La Oración por los humildes
en el cementerio de Manizales el 15 de febrero de 1948, frente
a las tumbas de las víctimas de la violencia política. La Oración
por la paz, del 7 de febrero de 1948 remata La Manifestación
del Silencio: todos los participantes tienen que observar el
silencio más estricto. Sólo habla el líder y se dirige al
Presidente Ospina Pérez como a un Padre implacable cuya
clemencia implora para este pueblo que se expresa median-
te su voz:
Impedid, señor la violencia. Queremos la defensa de la vida
humana, que es lo menos que puede pedir un pueblo91.
Ese mito y esa figura crísticos que el líder colombiano
adapta a su circunstancia histórica se integran en el discurso
colectivo. Alfonso López Michelsen, al hablar del Bogotazo
y de las consecuencias del asesinato de Gaitán, describe una
conmoción de los elementos, pero ahora urbanos: "Durante 5
días y 5 noches la ciudad fue saqueada y semidestruida en
un acto de protesta colectiva"92.
*° DANIEL PÉCAUT, L'Ordre et la violence, París, Éditions de l'École
des Hautes Études, 1987, pág. 259.
" Citado por BENJAMÍN ARDILA DUARTE, Gaitán y la izquierda liberal,
Bogotá, Ed. Cámara de Representantes, 1984, págs. 165-166.
M ALFONSO LÓPEZ MICHELSEN, "Jorge Eliécer Gaitán", págs. 175-213 en
BENJAMÍN ARDILA DUAKTE, op. cit., pág. 212.
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5. IMAGINARIO Y VANGUARDIA
Los movimientos de vanguardia se agrupan bajo unos
rasgos comunes, hasta tal punto que Miklós Szabolcsi y Jean
Weisberger hablan de un "parecido de familia". En efecto,
las primeras vanguardias y las que aparecieron después de
1945 "nacieron y crecieron en un medio esencialmente inesta-
ble y dinámico. Después de 1900, guerras, revoluciones, putsch,
crisis y golpes de estado se suceden, provocando una inmensa
mezcla de pueblos"93. El esquema de la apertura y de la
circulación generalizada permite extender la noción de genera-
ción más allá de las fronteras, ya que la urgencia de 'conectar'
a Colombia con el mundo no es una construcción imaginaria
reservada a Los Nuevos. Xavier Villaurrutia, uno de los
fundadores de la revista mejicana de vanguardia Contempo-
ráneos (1928-1931), declara: "Nuestra misión más importante
fue la de poner en contacto, en circulación, a México con
lo universal"94. La gran dispersión de los centros, como si se
tratara de un fenómeno transnacional corresponde a otra ca-
racterística de la vanguardia95; cada núcleo latinoamericano
va a desarrollar una variante de lo que la crítica ha llamado
los "ismos". Aunque la Bogotá con cola de virreinato de los
años 20 no tiene nada de una metrópoli, la ciudad ha desem-
peñado un papel decisivo para Los Nuevos.
Antes de empezar un mitoanálisis de los movimientos de
vanguardia, hay que recordar que en su definición clásica,
el mito tiene por función el volver a encontrar el tiempo
83 "Diffusion des avant-gardes", págs. 608-616, en JF.AN WEISBERGER,
Les avant-gardes littéraires au XXetne ñecle, Centre d'Étudcs des avant-
gardes littéraircs de l'Université de Bruxelles, 2 ts., Budapest, Akademiai
Diado, 1986, L I, pág. 609.
04 Citado en HUGO J. VERÁN I, Las vanguardias literarias en Hispano-
américa, Roma, Bulzoni, 1986, pág. 15.
05 "No falta ninguna gran metrópoli, incluso ciudades menos pobladas,
como Florencia, Zurich [... ] se unen al concierto", JEAN WEISBERGER, op. cit.,
t. I, pág. 609.
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primordial". Para la Modernidad, aquel lugar de origen,
fuente de modelos y de comportamientos, es lo Nuevo. No lo
dudaban los surrealistas cuando afirmaban que "una ver-
dadera mitología moderna está formándose"9T y proclamaban
el surrealismo como un "modo de creación de un mito co-
lectivo" que hay que hacer concordar con "el movimiento
más general de liberación del hombre"98.
5.1. El fin de una estética
La ciudad representa el primer 'comprobante' del cambio
de estructura del imaginario. Para Los Nuevos como para las
demás vanguardias latinoamericanas es fuente de escritura:
"otra fuente de mi inspiración: la calle [ . . . ] . Es esto una
influencia rotunda en mi poesía"99.
Se integra en efecto en una estructura del imaginario en
la que se opone a la Naturaleza, percibida ahora como signo
de grandilocuencia y desahogo sentimental, de poesía postiza
y pastiche, de negación de la modernidad y del apego enfer-
mizo al pasado. Para el observador nuevo, el espectáculo del
mundo natural es algo caduco. Así, para Tejada:
¿No crees que la admiración de los espectáculos inmensos, fran-
camente sublimes, es un sentimiento que ya no encuentra eco en
nuestros espíritus modernos? A mí [ . . . ] las tempestades me parecen
de una ridicula y estrepitosa mise en scene, y los crepúsculos, que
realmente han pasado de moda, me tienen sin cuidado 1 0°.
El imaginario con el cual se representa a la Naturaleza
significa la generación a la que se pertenece. Su principal
96 Así lo define Mircéa Éliade: "el Tiempo en el que el acontecimiento
se verificó por primera vez [••]. Tiempo prodigioso, "sagrado", cuando
algo nuevo, fuerte y significativo se ha manifestado cabalmente", "MYTHE,
Approche d'une definition", en Dictionaire des mythologies, sous la direc-
tion de Yves Bonnefoy, 2 ts., París, Flammarion, Í981, págs. 138bl39b-140a.
97 Citado en JEAN WEISBERCER, op. al., t. II, pág. 767.
•» Ibid., pág. 768.
** Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 34.
100 Luis TEJADA, Gotas de tinta, op. cit., págs. 46-47.
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defecto es no poseer el valor emblemático del mundo con-
temporáneo, la movilidad (que se convierte en velocidad o
en cambio). El hombre se ha visto obligado a crear la locomo-
tora —símbolo por antonomasia de la Modernidad— en vista
de las deficiencias de la Naturaleza y "a pesar de sus labo-
riosas y hasta cierto punto admirables tentativas 10\
Eso de ver un paisaje en un mismo lugar —es necesariamente
aburrido. Lo contrario sería encantador. Y espectacular. Un grupo de
árboles emigrando bajo el cielo 102. [ . . . ] .
Se pone en tela de juicio y se ridiculiza la fuerza suprema
de la Naturaleza, su infinita capacidad de creación. En uno de
sus primeros escritos, Una historia extrañamente sentimental
(1925), J. ZALAMEA describe un perro así:
Uno de esos animales que nos hacen rebelar contra la imprevi-
sión de la naturaleza, que, en su afán de transformación, crea seres
con una imprevisión ridicula de mujer satisfecha del milagro de su
vientre 103.
La irrupción de la Modernidad convierte el poder de
creación de la Naturaleza en un componente del mitema de la
'decadencia' y del de 'fin de una era'. Así, en la Oración de
los bostezadores, dedicada a Leo Le Gris-Bostezador, es decir
a León de Greiff:
Señor
Estamos cansados de tus días
y tus noches.
Tu luz es demasiado barata
y se va con lamentable frecuencia.
[ . . . ]
Señor
te suplicamos todos los bostezadores
">• Ibid., pág. 277.
I0* Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 152.
103 JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., pág. 607.
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que transfieras tus crepúsculos
para las 12 del día.
Amén 104.
G. APOLLINAIRE también, en los primeros versos de Zone
anuncia que un mundo no termina de morir:
Al final estás cansado de ese mundo antiguo
Estás hasta la coronilla de vivir entre las antigüedades griegas y romanas.
Todas estas representaciones son también afirmaciones
de identidad; el Non serviam (1914) de V. HUIDOBRO articula
varios puntos del mito de la. vanguardia, como la rebeldía
contra la vieja organización del mundo: "Y he aquí que una
buena mañana [.. . ] el poeta se levanta y grita a la madre
Natura, Non serviam"1OS.
Este rechazo es el del artista a los parámetros estéticos
construidos alrededor de la mimesis, que han hecho de la
Naturaleza su centro y piedra de toque. Es también el ini-
cio de un cambio de estructuras de imaginario y la afirmación
de otro aspecto de la Modernidad: la posibilidad dada al
hombre de crear por fin un mundo que sea su producto y
su causa y cuyo génesis y leyes de existencia sean independien-
tes de los de la creación divina. Crear lo que nunca ha exis-
tido anteriormente por obra de la técnica constituye una de
las primerísimas promesas del siglo xx para el poeta, el artis-
ta y el hombre en general:
Nunca hemos creado realidades propias como ella lo hace o lo
hizo [... ] no hemos pensado que nosotros también podemos crear
realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna
y su flora propias106.
La técnica y el progreso prometen la realización de los
más viejos sueños y fantasmas de la humanidad: dominar las
104 Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., págs. 101-102.
1 M VICENTE HUIDOBRO, citado por JORGE SCHWARTZ, op. cit., pág. 72.
'" lbid., pág. 72.
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fuerzas incontrolables y misteriosas de la Naturaleza. Huido-
bro, el primero en América latina, lo afirma: de ahora en
adelante, el hombre, merced a su capacidad creativa y a las
posibilidades infinitas ofrecidas por sus últimos inventos, pue-
de atribuirse el estatuto de dios de la Modernidad. La decla-
ración del Arte poética (1916): "El poeta es un pequeño
Dios" 107, señala la superación de los sueños y de las angustias
de la humanidad frente a la divinidad, a la vez que designa
el comienzo de una nueva etapa en su historia: "Una nueva
era comienza"108.
Los Nuevos convierten el mitema de la creación en uno
de los pilares de su ruptura con la tradición literaria colom-
biana. Luis Vidales, inaugura la sección poética de su primer
libro, Suenan Timbres, con una serie de cuatro poemas, "Poe-
mas de la Yolatría", que comienzan todos con "mis versos",
como si a partir de ahí construyera un mundo con este acto
de lenguaje:




Y agregó mi verso
lógico y sencillo.
A esos pobres árboles
les tumbaron el cielo109.
Instaura una nueva lógica —palabra emblemática de
este poema que lleva por título "La arboleda y la lógica"—, en
que otro modo de ver, ver nuevo, anuncia la irrupción de un
espacio, espacio nuevo. Si la creación es un lazo entre las
vanguardias latinoamericanas y las corrientes europeas, cons-
tituye otro 'comprobante' del cambio de estructura del imagi-
nario: la búsqueda de formas nuevas. Entre los primeros,
t0T lbid., pág. 72.
10» lbid., pág. 73.
109 Luis VIDALES, Suenan Timbres, op. cit., pág. 59.
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Marinetti propuso un verso libre "reorganizado", dinámico
y móvil, capaz de adaptarse a los ritmos, emociones y mo-
vimientos propios del hombre del siglo xx. Podrá nacer así
una "poesía libre, [... ] ritmada por la sinfonía de los mee-
tings, de las fábricas, de los automóviles, de los aeroplanos
volantes"110.
Parece que fue Ramón Vinyes el primero en Colombia
en proclamar el advenimiento de una nueva era, preparada
por la guerra de 1914-1918: "Saludemos el advenimiento de
la edad novísima" in. Se añade a esta representación la
de América como lugar idóneo para la próxima civilización.
El renacimiento será allí nacimiento, todavía próximo al
primero, del que habrá conservado las fuerzas: "Un nuestro
teatro [... ] ha de ser teatro de vigor [... ] de primitividad
[... ] un teatro en donde vivan seres que sientan aún los días
del génesis" u~.
Este mitema ofrece un doble aspecto en Los Nuevos:
político y estético. Los que en el grupo privilegiaron lo polí-
tico como campo de acción representaron el país como una
entidad en la que espacio, individuo e Historia son tan "nue-
vos" que hacen posibles todas las creaciones. Así lo formula
Alberto Lleras en 1929: "Hace muy pocos años que hemos
fabricado nuestros códigos. Nuestra Constitución es adoles-
cente y su último acto reformatorio no ha cumplido ma-
yor edad"113.
5.2. ha vanguardia y la organización de sus mitos
Si la vanguardia y la Modernidad modifican las estruc-
turas de imaginación, disponen de manera específica unos
110 Citado por GIOVANNI LISTA, La libération da mot, págs. i-xxrv, en
F. T. MARINETTI, Les mots en liberté futuristes, Lausanne, L'áge d'hommc,
1987, cit. pág. v.
111 Voces, 1917-1920, vol. V, julio de 1919, núm. 46, en Selección de
textos, Selección y prólogo de Germán Vargas, Bogotá, B. C C , 1977, pág. 96.
111 Voces, 1917-1920 vol. IV, octubre 10 de 1918, núm. 37, op. cit.,
pág. 396.
113 El periodista Alberto Lleras, op. cit., pág. 49. -••'
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mitos determinados. G. Durand ha demostrado que el limi-
tado número de estos últimos "exige nuevas acomodaciones
míticas constantes y repetidas en el curso de la historia de
una misma cultura"114. Mediante la noción de mitema, G.
Durand identifica para el siglo xix, de los románticos a los
naturalistas, "la existencia imponente de dos series"115, inter-
dependientes;
. . . [la primera] [... ] gira en torno [... ] del final de Satán, de
la caída seguida de modo ineludible por la Asunción, en una palabra
del Mito de la Redención [ . . . ] . Mito que muy pronto se tiñe de las
aspiraciones humanistas del siglo y se instala en la mayor parte de
los casos como Mito titánico: el de Prometeo116.
En el siglo xx los mitemas de la creación y del hombre
nuevo que se alza hasta un pie de igualdad con la divinidad
mediante la técnica, hace evolucionar estas dos series del siglo
xix sobre dos ejes, el mesiánico y el demiúrgico. Este último
prosigue el mito de Prometeo en el que el elegido —el poe-
ta — se rebela contra un Dios injusto y una Creación cuyas
leyes son insufribles y arbitrarias: "la época que comienza será
eminentemente creativa. El Hombre sacude su yugo, se rebela
contra la naturaleza como antaño se rebelara Lucifer contra
Dios"117.
El mito titánico se ha modificado: la rebeldía se ha con-
vertido en promesa de creación y afirmación de un mundo
nuevo. Es lo que anuncian estas declaraciones de HUIDOBRO
en El creacionismo (1925):
Si el hombre ha sometido para sí a los tres reinos de la naturaleza,
el reino mineral, el vegetal y el animal, ¿por qué razón no podrá
agregar a los reinos del universo su propio reino, el reino de sus
creaciones? I M .
El mitema del advenimiento de una nueva era no se
debe asimilar a una ensoñación cíclica, compuesta de mini-
114 GILBERT DURAND, Figures mythiques . . . , op. cit., pág. 309.
111 lbid., pág. 226.
111 lbid., pág. 226.
111 VICENTE HUIDOBRO, citado por JORGE SCHWARTZ, op. cit., pág. 82.
"• lbid., pág. 86.
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vueltas atrás sin otra función que la de volver a añadir una
dosis de esperanzas a un impulso que está entibiándose: es
quitarle algo de su fuerza, de su poder dinamizante y de
su radicalismo. Querer unir esta constelación con el "topos
mítico" del regreso al Paraíso Perdido como lo propone Adrián
Marino "9 , es quitarle dos de sus características: su historici-
dad y su modo de articulación de diversos mitemas. Y eso
tampoco deja ver que estos últimos son específicos de la van-
guardia y característicos de una época.
Si la vanguardia permite observar los lazos entre una
nueva formulación de las constelaciones simbólicas y gene-
ración, los diversos mitos de la Modernidad esbozan también
el imaginario de un cambio de civilización. Las artes, el len-
guaje y la técnica son los motores de esa nueva era que va
a renovar el viejo entorno en su totalidad:
Queremos nuevos sonidos nuevos sonidos nuevos sonidos
Y que todo tenga un nombre nuevo120.
Así la representación imaginaria que Los Nuevos se hacen
de sí mismos en la historia nacional como "autoengendrados",
hijos de nadie, pertenece al común denominador de los grupos
de vanguardia: rechazar el aporte de la tradición y darle
la espalda al pasado ("Es indudable que el pasado [... ] es la
bestia negra de las vanguardias. La antitradición es la piedra
angular de todos sus manifiestos" 121). Esta negación revestirá
la forma simbólica del asesinato del padre: "No se puede llevar
a todas partes el cadáver de su padre. Se abandona en com-
pañía de otros muertos" (APOLLINAIRE, 1913) o "En arte
el primer acto de un hijo es el de renegar de su padre" (RE-
VERDY, 1919) m . Para J. ZALAMEA el advenimiento de una
«• "Sur le manifesté", en JEAN WF.ISBERGER, op. cit., t. II, pág. 1045.
110 APOLLINAIRE, "La Victoire" (1917), citado en JEAN WEISBERGER, op.
cit., t II, pág. 741.
1 1 1 ADRIÁN MARINO, en JEAN WEISBERGER, op. cit., t. II, pág. 633.
m Ibid., citado pág. 634.
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generación corresponde a un enfrentamiento inevitable y vio-
lento con el padre, pero necesario para afirmar su identidad:
"Quien no se rebela contra su progenitor y con él lucha y lo
vence y supera defrauda a la especie y se defrauda a sí mismo:
se queda a la mitad de su propia medida"123.
La vanguardia, cualquiera que sea su nacionalidad, es la
voluntad de romper el lazo establecido por la cultura occiden-
tal entre el peso del pasado y la belleza, la inmortalidad, la
obra de arte. De ahí el rechazo de "dejar huellas de su paso
por la tierra" de A. BRETÓN 124, o de considerar una obra como
acabada "Un libro terminado es un libro que ya no existe"
(BLAISE CENDRARS)
 W5, afirmaciones cuyo eco encontramos en
Luis Vidales. La respuesta de Los Nuevos a la contradicción
que existe entre el rechazo del pasado y el ser mismo del
pasado128, será la sobrevaloración de un tiempo "proyectivo",
que está por venir; este presente que justo está aquí y el
futuro les permitirán ser más nuevos aún. Estas son también
las posiciones de las vanguardias europeas, unas de las cuales
incluso proponen "borrar la historia [... ] se niega que pueda
existir objetivamente" m . Si los europeos niegan su tradición
("Adiós Europa. Se acabó la bella tradición") 128, Los Nuevos
afirman que no poseen ninguna. No pueden proclamar como
el grupo rumano Alge: "Destruyan las raíces de su pasado"
(1930) 129. La vanguardia europea declara su antagonismo
irreconciliable con el mundo grecolatino, terreno de elección
del clasicismo; Los Nuevos se alzan contra una cultura y
una tradición que juzgan truncadas por el deseo mimético
y las conductas de apropiación. Esta elección generacional de
113 JORGE ZALAMEA, Literatura, política y arte, op. cit., págs. 25-26.
114 Citado en JEAN WEISBERGER, op. cit., t. II, pág. 687.
' » Ibid., pág. 687.
"• "El pasado que soy, tengo que serlo sin posibilidad de no serlo",
apunta JEAN-PAUL SARTRE, en L'Étre et le Néant (1* ed., 1943), Pnris, Galli-
mard, 1979, págs. 153-154. —
l t T ADRIÁN MARINO, eti JEAN WEISBERGER, op. cit., t. II, pág. 641.
l f a RAYMOND BELLOUR, 1913, citado en JEAN WEISBERGER, ibid., pág. 640.
IM Ibid., citado pág. 641.
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rechazar el peso del pasado convierte al imaginario de las
vanguardias y del Futurismo en un conjunto lleno de opti-
mismo y abierto sobre el porvenir:
A pesar de las ruinas de las que se rodea, el futurismo sigue
siendo mucho más constructivo que destructivo. Si hace tabula rasa
es para proponer nuevos temas [... ] un nuevo lenguaje [... ] una
nueva patria o sociedad [... ] y, más allá, una nueva manera de vivir.
El futurista, dueño de su destino, crea la Historia en vez de padecerla,
edifica el mundo de mañana. La tan felizmente elegida etiqueta se
adecúa perfectamente a la proyección entusiasta hacia el porvenir que
anima esta vanguardia 130.
Hasta un movimiento tan nihilista y destructor como
Dada contempla una reconstrucción y un porvenir tras los
escombros de la primera guerra mundial. T. Tzara proclama
en el Manifiesto de 1918: "Ahí está un mundo tambaleante
que huye, desposado con los cascabeles de la gama infernal,
aquí está en el otro lado: unos hombres nuevos"131.
Lo Nuevo compone con el Futuro un mitema en el que
está sobrevalorado y en el que la novedad cobra una utilidad
específica: prenda y garantía de espontaneidad e innovación
radical, que sea principio estético, técnica de supervivencia o
deseo de adaptación, ofrece otra definición de lo nuevo. Cons-
tituye así uno de los mitemas centrales del imaginario de
la vanguardia:
Lo esencial, en esa persecución que no tiene fin, es que se piensa
la novedad en términos realmente originales, propios de la vanguardia:
como surgimiento y erupción ininterrumpidos, es decir como espon-
taneidad pura. Los nuevos comienzos, la renovación, el rebotar son
entonces inevitables132.
Más que proseguir la novedad por sí misma Los Nuevos
buscan el acoplamiento con este siglo y las múltiples técnicas
que propone. León de Greiff representa a su generación con
™ Ibid t. I, pág. 215. .
. » ' lbid., pág,.365. •
1 3 1 ADRIÁN MARINO, en JEAN WEISBERGER, t. II, op. cit., pág. 717.
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imágenes del ruido, avidez, velocidad y violencia, mezcladas
con la del vagabundo:
Nosotros con las sienes destrizadas,
los corazones rotos,
ebrios de furia báquica, de fervor apolíneo,
dinámicos:
¡nosotros no dormimos oyendo la perenne
sonata de silencio




ávidos, irrumpimos, y violentos,
• besando con la boca, mordiendo avariciosos y felinos,
cantando a voz henchida, rientes a cascadas...18S.
León de Greiff presenta a su generación como los que
"no duermen"; ¿la Modernidad despierta? ¿Constituiría una
nueva modalidad del ser en el mundo? Es en todo caso
busca del ritmo de la Historia, ajustado sin cesar, representa-
ción historizada de una manera de ser en su tiempo, "el
siempre yo-aquí-ahora"134.
El imaginario de un cambio de civilización anda a la
par con una nueva formulación del campo perceptivo espacio/
tiempo cuyos principios se sitúan entre 1905 (encuesta de
Marinetti sobre el verso libre en su revista Poesía) y 1909
(Manifiesto del Futurismo). El poeta italiano construye su
nueva estética sobre la analogía futurista (para diferenciarla
de la de los simbolistas). La erige como la figura reina de
la Modernidad, ya que ofrece la posibilidad de compactar
tiempo y espacio en un solo movimiento, de la misma forma
que los nuevos objetos como el automóvil o el avión están
dando a las percepciones del hombre la posibilidad de hacer-
lo. La sorpresa permanente creada por las imágenes futuristas
se debe a la plasticidad de la analogía, que permite los acerca-
"* LEÓN DE GREIPF, t. I, op. cit., pág. 246.
IU HENRI MESCHONNIC, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982,
págs. 27-28.
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mientos más inesperados y promete nuevas experiencias,
propias de la nueva era de la humanidad:
Cuantas más relaciones vastas contienen las imágenes, más tiempo
conservan su asombrosa fuerza [... ] la imaginación sin hilos y las
palabras en libertad nos introducirán en la esencia misma de la
materia. [ . . . ] . En vez de humanizar animales, vegetales, minerales
[... ] podríamos animalizar, vegetalizar, mineralizar, electrizar o
licuefacer el estilo haciéndole vivir la vida misma de la materia 186.
La analogía, ahora todopoderosa porque liberada de los
engranajes lógicos promete un nuevo modo de percepción,
otra manera de decir y de vivir el mundo, perceptiva y ya
no racional. Otra percepción remite a un nuevo imaginario,
la imaginación sin hilos o "la libertad absoluta de las imágenes
o analogías expresadas con palabras desligadas, sin los hilos
conductores de la sintaxis y sin ninguna puntuación"138. Una
raza de hombres diferentes, adaptados a la avalancha de
descubrimientos de la ciencia y de la técnica está entonces
por nacer:
Después del reino animal, éste es el reino mecánico que comienza!
[... ] preparamos la creación del hombre mecánico con partes sus-
tituíbles. Lo libertaremos de la idea de la misma muerte, esa suprema
definición de la inteligencia lógica18T.
BRETÓN, en su prefacio de Signe ascendant (1947), procla-
ma la preponderancia de la analogía y vuelve sobre la demar-
cación establecida entre metáfora y comparación, que califica
de "puramente formal" ya que
sólo nos interesa el disparo analógico: con él sólo podemos actuar
sobre el motor del mundo. La palabra más exaltadora de que dispone-
mos es la palabra COMO, bien sea pronunciada o callada dicha palabra 13S.
m F. T. MARINETTI, op. cit., pág. 43.
•» Ibid., pág. 42.
»» Ibid., págs. 25-26.
IU Citado en JEAN WEISBERGER, op. cit., t. II, pág. 998.
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De la síntesis analógica debe nacer una nueva lengua,
con un estilo asintáctico propio del nuevo hombre: "Libera-
ción de las palabras, alas planeantes de la imaginación, síntesis
analógica de la tierra oteada de una sola mirada, concentrada
toda en unas palabras esenciales"189.
Pero este nuevo hombre con percepciones nuevas reclama
una nueva sociedad. Cualquiera que sea la vanguardia de
que se trate, le es entonces imposible separar lo estético de lo
político. MESCHONNIC lo afirma: "La fusión de la poética y de
la política ha constituido la vanguardia" u o . Esta afirmación
permite enmarcar el combate político de Los Nuevos en el
seno del movimiento más general del imaginario de la
renovación.
6. ¿HACIA UN NUEVO ENFOQUE DE
LA NOCIÓN DE GENERACIÓN?
Las constelaciones de símbolos y la recurrencia de estos
últimos, la presencia de algunos arquetipos permiten deducir
que una generación se forma alrededor de una nueva utiliza-
ción de una serie de mitos. Tres grandes ejes se destacan para
la Modernidad. El primero se construye alrededor de una
nueva experiencia de la idea de creación y Los Nuevos como
todas las vanguardias de este siglo, proclamarán su rechazo de
la creación, la primera, para irse en busca del mundo del siglo
xx, creado por el hombre. El mito del nuevo hombre orienta
el segundo eje y pone en escena a personajes marginales, erran-
tes, vagabundos, exiliados, representando una nueva forma
de identidad, como la figura de Charlie Chaplin. El tercer
eje, o mitema de lo nuevo, subtiende los dos precedentes y
tiene sin embargo un desarrollo independiente.
Acercarse a la noción de generación partiendo de las re-
presentaciones elaboradas por un mismo grupo en un mo-
1 8 9 F. T. MARINETTI, op. cit., pág. 24.
140 HENRI MESCHONNIC, Modernitá Modernité, op. cit., pág. 87.
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mentó dado lleva a franquear otra etapa. Lo que suele
llamarse 'cambio' o 'ruptura' entre dos generaciones o entre
dos épocas podría situarse en una refundición de los registros,
como cuando algunas modificaciones hechas por la generación
que está invadiendo la delantera del escenario contribuyen a
una transformación radical del mito que gobernaba las re-
presentaciones hasta entonces:
Incluso se puede observar cómo un mito, por amputación de un
grupo de mitemas, cambia de sentido y cambia el alma de una época:
los mitos de Fausto [... ] son mitos prometeicos amputados del
altruismo del Titán "bienhechor de la humanidad"141:
G. DURAND explica la fusión operada por la Modernidad
entre Prometeo y el Mesías con la coexistencia de dos grandes
mitos antagonistas en el siglo xx: en la superficie, con Lenín,
triunfa la imagen prometeica madurada en el curso del siglo xix
y que culmina en la selección eugénica de una raza de señores. En lo
profundo, y como inhibida, la resurgencia del mito alquímico o her-
metista en las tierras marginalizadas de las artes142.
Unir generación con mito(s) compartido(s) permitiría
incluir a personalidades determinantes para un grupo dado,
sin limitarse al sólo criterio de la edad143. Las contradicciones
se integrarían en un proyecto político y una dinámica social
más vastas, ya que la noción de mitema subraya que una
serie de representaciones no impera sola en una misma época.
Reunir generación con imaginario es también una manera de
abordar bajo un nuevo ángulo la noción de intertextualidad
que no se puede dejar de mencionar al notar el sincronismo
de las fechas de aparición de la vanguardia, tanto en Europa
como en América latina. Hay quienes (Schwartz) señalan a
141 GILBERT DURAND, Figures mythiques ..., op. cit., pág. 322.
14t GILBERT DURAND, L'imaginaire, op. cit., pág. 63.
143 Eso permitiría incluir en el grupo de Los Nuevos a dos personalida-
des determinantes en su formación y cuyas fechas los vinculan más bien
con las generaciones anteriores: Baldomcro Sanín Cano (1861-1957) y
Alfonso López Pumarejo (1886-1959).
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Non serviam (1914) como fecha inaugural en América latina,
y quienes presentan a 1922, annus mirabilis (H. Verani) de
las vanguardias, momento en que el fenómeno se internacio-
naliza. Poco importa sin embargo la fecha exacta, ya que son
los mitos y los símbolos que, al propalarse, funcionan como
'detonadores' en un imaginario dispuesto a recibirlos. No pro-
clama otra cosa "Rosa Náutica" (1922), manifiesto del Movi-
miento vanguardista chileno:
Somos la generación naciente. Hemos nacido en el Espíritu Nue-
vo de Apollinaire, Marinetti, Huidobro: de modo que no tenemos
necesidad de sacudir las paredes ahumadas de los figones literarios
antecedentes 144.
Las fechas propuestas para el final del movimiento son
tan inciertas como las de sus principios (final de los años 20
para algunos, 1938 para otros). Esa inédita capacidad para
perdurar demuestra que la fuerza y el dinamismo de la van-
guardia le permitieron ser el agente de un cambio de estruc-
turas del imaginario en las que se expresa la espera de una
nueva civilización: "Lo que convencionalmente se sitúa en
el contexto de una década, en realidad tiene vigencia durante
un cuarto de siglo"145.
HUIDOBRO, quien toda su vida permanecerá fiel "a las
ideas del poeta como redentor de la humanidad y de la
poesía como fuerza renovadora"146, escribió en los últimos
meses de su vida la siguiente carta a Juan Larrea:
Nosotros somos los últimos representantes irresignados de un
sublime cadáver [ . . . ] . Todo lo que hacemos es ponerle cascabeles
al cadáver [ . . . ] . Todo es vano. El nuevo ser nacerá, aparecerá la
nueva poesía, soplará en un gran huracán y entonces se verá cuan
muerto estaba el muerto. El mundo abrirá los ojos y los hombres
nacerán por segunda vez —o por tercera o cuarta—147.
*** Citado en JORGE SCHWARTZ, Las vanguardias latinoamericanas, op. cit.,
pág. 97.
"» Ibid., pág. 32.
148 Ibid., pág. 62.
UT Ibid., citado, pág. 62.
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La presencia de mitos vanguardistas a lo largo de este
siglo puede también leerse como la impregnación de una serie
de representaciones. Todos los Post sólo serían variantes de
ello, bajo el impulso del imaginario de una nueva civilización
y de la cantidad de esperanza de 'liberación' y de 'nuevo'
que hizo nacer. Luis VIDALES subraya así el dinamismo de
esta estructura del imaginario:
Esta labor nuestra de contribución a la formación del país y su
incorporación al mundo moderno, nos da carácter de generación inte-
gral, la última que conoce la historia cultural nuestra 148.
M A M E ESTRIPEAUT BOURJAC
Universitc de Bordeaux.
148 Luis VIDALES, citado por ALVARO MONROY CAICEDO, en "Una gene-
ración integral", Magazín Dominical de El Espectador, Bogotá, 14 de
abril de 1963.
